以往常說香港農業是夕陽，教科書上泛黃的農田照片讓人以為農業已是不值一提、隨風消散的歷史，但這兩年疫情爆發大眾搶菜，卻一次又一次見到本地菜登場，當中除了新生代農民所種，亦不乏老農出品。在「大陸菜供港壓低價錢、本地農業息微」的大敘述下，仍「未息」的老農民，究竟是如何生存至今？香港農業的現況又是如何？在未斷氣的當下，原來更有許多人正在呼出更多氧氣，注入活力。我們將會以一連12篇文章，一探香港農業的從前、現在與未來。
大陸菜與都市擴張夾擊
在一切之先，首先要問，在8、90年代本地農業受衝擊的大圖像之下，農民實質承受着的是什麼？農夫T說從前用雞糞肥種西洋菜，莖可以粗到手指尾卻不老，頭水價錢也好，然而其後大陸菜供港，雲吞麵店都不要本地菜了，「大陸通菜又嫩又剩，是沒菜味，但別人食不出啊嘛。 」1997年前有酒樓逢周末都要他100斤通菜，閒日亦要3、40斤，「但一有（大陸）菜心就無人食通菜了。」
產量亦間接受影響，農夫Q說：「以前割到4、5點才到天光墟都還可以，現在2點就要出發。」因為大陸菜是那個時候到，本地農民要趕時間就變相割少了菜。本地菜貶值更可以一言蔽之：「九七後，好景可賣超過1元，不好景就幾毫子。」農夫T說。再加上後來直銷菜直落檔口，批發市場又少了客源。
而當時都市亦正擴張，1983年「生發案」判定地契所列無法限制實質用途，更加導致農地不斷被改為貨櫃場、廢料場等棕地，即使1991年政府將城市規劃條例延伸至鄉郊，新界仍面對開發威脅，倒泥頭亂象到今日未止。周邊發展亦導致農地變成低位，甚或因附近落了石屎而阻塞去水，到今天，錦田、大棠、天水圍、大埔等都有農場因此而常面對水浸。
憑經驗與應變最大化產量
然而一些農夫逆境求存，成就了那「僅」卻仍然「存」的幾%蔬菜自給率。其中農夫Y決定主力種冬天菜，因那幾個月作物生長得最好。在這僅有的幾個月中，他憑規劃和應變將產量最大化，例如是在等待芥蘭成苗期間，先撒播一批40日就能收割的白菜，盡用時間空間。此外又會視乎下一樣作物的市價高低，而決定是否早日清走上一批作物。
農夫T更無論如何都趁嫩收，是為了市場，亦為免夜長夢多：不想受蟲害或天氣影響。因而他會特別選擇2斤便成熟的冬瓜品種，甚至研發驅蟲秘方。其未受發展波及的農場面積也較大，因而可以盡量機械化，少量品種大量種植，簡化工序，銷售亦近乎全批發，節省時間和人力成本。
而事實上本地菜一直有忠實fans，不少農夫都指憑藉熟客就能支持農場產出，「有很多菜檔客喜歡新界菜，有時更會供不應求。」農夫R說。但熟客是如何來的？R說有客人會認得她的瓜和秋葵，知道她願揼本、種得靚。「有fans㗎。」她笑笑說。
農夫的智慧，確實值得有fans。我們之後的文章會再進一步探討他們的智慧。
